《祝你幸福!》的預告片應該加這麼一段口播:錯過熱搜不要急,編劇幫你來補習。十大婚姻話題,三對比慘夫妻,現在只需45元……
什麼,這是電視台給電視劇做預告片的套路?哦,原來我看的是電影啊。
我大意了啊,沒有閃。劇集看得鬧心起碼能暫停,電影是讓你老老實實在座位上生挺啊。
打一開場,《祝你幸福!》分別使用了離婚冷靜期、失孤、代孕、癱瘓老太遭保姆毆打、無良公婆催兒媳生育、粗心父親致孩子溺亡、患癌媽媽痴守植物人女兒兩年、胚胎爭奪戰等熱搜話題,三組家庭各領所需,各歸其位,開吵。
不光要吵,還要吵出風格,吵出特色,吵出水平。《祝你幸福!》在熱搜議題的基礎上,採用了夫妻單吵,家庭代表對吵,以及家庭混合雙吵等策略。
觀眾呢?就負責評理唄,看看誰最慘。
應當說,《祝你幸福!》反映的是當下的一種創作趨向:一手捧著熱搜,一手揮舞著女性主義的大棒,既保證話題度,又在輿論場中構建口碑護城河。誇讚的人會被視為勇敢發聲,批評者則被當成「破防的小丑」,掛網上晾曬。
但還是得說,《祝你幸福!》不是我心目中的優秀話題片。過量的熱搜議題串接得再精妙,也有縫合的違和感;演員的表演再動人,也掩蓋不住讓人齣戲的形式感;提供給觀眾的情緒價值越飽滿、越具有煽動性,引發的思考就越廉價。
熱點話題的出場和退場
《祝你幸福!》中三組家庭的悲劇,都源自孩子。
肖央和宋佳飾演的中年組羅宇和白慧夫婦,從幸福美滿轉向分裂,根源是丈夫和婆婆沒有盡到大人的責任,導致孩子溺亡。
秦志遠(倪大紅 飾)和閆麗(吳玉芳 飾)組成的老年組,兒子車禍去世,兒媳昏迷不醒,他們心心念念的試管嬰兒未迎來出生,但已攪得老兩口晚年不得安生。
周依然和劉巴特爾的青年組,因為一直懷不上孩子被父母念叨,雖未影響夫妻關係,但足以讓兩家分裂。
最終把三組家庭攪和在一起的,還是孩子,準確說是胚胎。青年夫妻一個身故,一個植物人,但在醫院留下了一個冷凍胚胎,男方父母想要胚胎處置權,女方母親竭力阻止。肖央和宋佳的角色以律師和醫生的身份參與其中,互為敵手,上演胚胎爭奪戰。
男方父母傾家蕩產也要爭取胚胎,無非是想做代孕,延續香火,而讓兩人打消這個念頭的原因也比較可笑:養孩子太累了,還是別養了。
此言一出,纏繞了整部電影的代孕話題光榮退場,男女方父母最終在醫院冷藏庫里,看著永遠也不可能出生的孩子,和解了。
這類敘事無疑迎合了網上「不婚不育保平安」的洶湧情緒,但我們都知道它不是指導生活的絕對真理。羅宇夫婦因工作繁忙無法在家中時刻照料癱瘓的母親,只好請保姆,卻在監控中看到了保姆拚命抽打老太的畫面。有兒女尚且如此,沒有又當如何?
《祝你幸福!》好的一點是拍出了這種對照感,它能讓我們在影片結束之後保持思考和追問,放棄代孕的老兩口真的從此過上了幸福的晚年生活嗎?面對失孤老人和越來越多老去的丁克一族,我們的社會能做什麼?
可惜的是,因為選材的比例問題,這些沉重的現實話題都被消解了,觀眾只是從中獲得了一個又一個包裝精美的口號,又一次用影片故事佐證著自我理念的正確性。
形式感的破壞力
如果說過量議題的設置讓故事變得不可信,那麼形式感的濫用則是對故事情境進行了第二次破壞。
比如宋佳一把扯掉上衣,露出妊娠紋那場戲,觀感很震撼,人們都說「太敢拍了」。宋佳也在微博上寫道,「妊娠紋並不罕見,不該只對媽媽可見。生命萌芽的發展,無痕是幸運,有痕則如同大樹的年輪,記載著生命的蓬勃力量。莫怕莫怕,那是媽媽的勳章。」
但這場戲是突兀的,也只是符合短視頻傳播規律的精巧設計,因為它是完完全全拍給觀眾看的,而非基於戲劇邏輯的自然生髮。畢竟真正的當事人羅宇,看了沒有十年也有八年了,怎麼可能突然就被一個早已習以為常的傷口震撼到。
還有三個家庭在病房吵架的時候,演員的走位痕迹相當重。崩潰的閆麗跑到桌邊拿刀扎自己,一屋子的年輕人都沒一個老人動作快,等扎完之後門外的護士們才陸續進場,其他人則堅守在自己的站位上連頭都不扭一下,只咬牙抬頭做悲憤狀。
只為了能有一個體現眾生皆苦的大全景,就完全犧牲了現實邏輯。
羅宇回家在地庫遇到一個被遺棄的准貓媽媽,領回家后重新經歷了一把「帶孩子」的不容易;羅宇和白慧去參加婚禮,明明是台上新婚夫婦的介紹人,卻顯示出咱誰也不認識誰的陌生感,一副把台詞說完就收工的趕場模樣;他們的孩子溺水而亡,最後一個吵架的重場戲就安排在滿地積水的房間中......影片中充滿了太多為了形式而形式、為了隱喻而隱喻的粗糙橋段。
從戲劇結構來看,《祝你幸福!》的發展脈絡很像一個社會新聞。開頭以熱點話題引入,中間當事人輪番接受採訪哭訴自己的不易,結局是他們走出困境,各自活出了不一樣的人生,還以此為例教育觀眾:不是不婚主義,不是結婚主義,而是幸福主義。
可我看得很窩火,你們這是擺拍啊。
情緒價值「拯救」一切
最新一季的《圓桌派》里,陳曉卿傳遞了兩位離開影視行業編劇的體察:「現在的人不需要故事了,只需要情緒價值。」
故事講得好不好,邏輯是否圓潤,似乎都變得不重要,只看某個片段有沒有滿足觀眾的情緒價值。
從這一點來說,雖然很多影視劇都標榜自己不引發性別對立,但事實上處處充滿了性別戰爭。就像兩口子吵架,基本上從第二句開始雙方就開始代表男女群體了,方便當觀眾的嘴替。
《祝你幸福!》里,羅宇跟白慧理論,白慧表現得特別雲淡風輕,微笑著說:「我的問題,女人的問題。」這架馬上就沒法往下吵了,羅宇打出了GG(敗方表示認輸)。
羅宇和白慧最後對峙,白慧亮出生孩子的勳章,貼臉開大,羅宇又打出了GG。
吳越飾演的夏美雲,在丈夫拋棄家庭后,獨自在患癌的情況下照顧植物人女兒,並極力爭取女兒的胚胎歸屬權。
雖說本片傳達的理念是離婚夫妻不成怨偶,祝各自幸福,但本質上仍是男的壞事做盡,彰顯女性光輝和女性生存困境的敘事邏輯。其間有關離婚冷靜期、生育權、生育創傷的各類金句層出,為受眾提供著情緒價值。
可電影至少應該給人以熱搜認知以外的驚喜,而不是把熱搜當成認識世界的唯一窗口。
否則,即使《祝你幸福!》的結局確實不包餃子了,我也壓根就不在乎他們的結局了。